《走過 9,000 公里,差點失去雙腳後,我們為什麼還要帶人上山?》
2020 年的 太平洋屋脊步道 PCT,到 2024 年的美洲大陸分水嶺 CDT,整整 9,000 公里。
如果現在要我回想,最深刻的記憶往往不是什麼壯麗的景色,而是純粹的「痛」。是走到雙腳麻木的刺痛,是曾經凍傷差點失去雙腳的恐懼,是連續幾天沒洗澡、全身汗臭,在帳篷裡凍得發抖,甚至崩潰想哭的夜晚。
很多人問我們:「好端端的日子不過,花半年時間去受苦,究竟為了什麼?」
在城市裡,我們很容易就能買到「舒服」。一餐好吃的、一張柔軟的床、一個沒有風吹雨打的週末。這些當下很享受,但兩個月後,你還記得那張床的觸感嗎?
舒適,往往是用來遺忘的。
但山野給你的,是另一種東西。那一刻你可能走到缺氧,肺部像在燃燒,心裡咒罵著為什麼要來這裡。但當你終於咬著牙翻過 5,000 米的 Cho La 啞口,看見 Gokyo 湖那種不真實的綠松石色時......那種起死回生的震撼,會直接刻進你的靈魂裡。只有狠狠地掙扎過,你才會永遠記得自己原來這麼強大。
在荒野裡,我們找回了自己。
在步道上的生活其實很簡單。每天醒來只有三件事:走路、找水、睡覺。慢慢地,你會發現腦袋裡那些工作群組的通知聲、死線的壓迫、對未來的焦慮,全部都安靜了下來。
你只能聽見自己的呼吸,感受腳下一步一步的節奏。你不再活在過去或未來,你只活在「當下」。這就是所謂的心流。
然後,你會遇見一群陪你一起瘋的人。大家身上都很臭,但心卻是最乾淨的。在極限環境下建立的 Trail Family(山野家人),可能只是遞過來的一杯熱水,或是一句簡單的 "You got this",那種人與人之間最純粹的羈絆,往往比風景更讓我們紅了眼眶。
這就是 ZERODAY 的起點。
回到城市後,我們總覺得靈魂還留在那座山上。我們不想只做帶人去「打卡觀光」的徒步旅行。我們想把這份「活著的實感」,帶給每一個在城市裡感到疲憊、需要重啟的人。
在長距離徒步中,"Zero Day" 代表完全不趕路、讓身心徹底修復的休息日。對城市人來說,上山經歷一場遠征,其實才是靈魂真正的 Zero Day。
你不必辭職去走半年,也不必一開始就是體能怪物。我們把這 9,000 公里換來的輕量化經驗、高海拔適應的血淚史,全部濃縮在我們的行程裡。我們會在旁邊陪伴你,手把手教你,最重要的是 你只需要按照你自己的步伐前進。
“Embrace the brutality.“ 擁抱那些不適感吧。帶上一顆渴望重啟的心,跨出第一步。剩下的,交給我們。
準備好,去山裡尋找你的節奏了嗎?